что ты знаешь о поездах?
что ты видел в заляпанных стеклах?
что ты можешь рассказать старику, на случай, если он вдруг забыл свои очки?
уже чертов час ты тресешься в этом металле,
читать дальшеподжав под себя ледянющий портфель
оно так мучительно накрывает, и душит быстротой, теснит многолюдностью сидений, голос тренера из потолка,
чрезвычайность остановок и выход незнакомого хлопка. веко, задетое током.
а в тамбуре накуренном где-то мелькает одинокий фитилек
кто-то едет с командировки, кто-то опоздал, но еще верит, что его, негодяя, любимая ждет.
кажется я знаю того в кепке, а может просто показалось, их одноразовых не счесть.
девичья честь, аккуратные стрелки, чешки черного цвета, голова под куполом красного берета
и поезда, в которых, в этот поздний час, адская нехватка света или просто тепла
и моя кисть, опрокинутая театрально, неловко дрожит для таких злачных мест, извивается в пространстве, забытая кем-то, оставленная подыхать, от того, что есть всё, но одна нелепая осечка, слюнявая блажь или это просто реальность зашла на огонек лживо улыбаясь, в плаще черного цвета.
всё своим чередом, но тебя со мной нету.
пустой взгляд в никуда.
марш колес и покинутая зевакой газета.